Foucault and Genet. Ethic, Writing and Subjectivity by Garrido Rodríguez, Natividad
FOUCAULT Y GENET. ÉTICA, ESCRITURA Y SUBJETIVIDAD 
FOUCAULT AND GENET. ETHIC, WRITING AND SUBJECTIVITY 
Natividad Garrido Rodríguez 
UNED / Universidad de la Laguna
ngarrido@ull.edu.es
Fecha de recepción: 03-10-2019
Fecha de aceptación: 27-12-2019
doi: http://dx.doi.org/10.30827/TNJ.v3i1.11267
Resumen: El objetivo principal de este artículo es indagar en una de las conexiones 
entre la filosofía y la literatura. Para ello se toma como núcleo una “escritura de sí” poten-
cialmente notable en el talante del creador literario. Los trabajos de Michel Foucault en 
torno a la “ética del cuidado de sí” o “estilística de la existencia” son un punto de partida 
para reconocer en la creación literaria un espacio estratégico que permite ilustrar cómo 
otra relación con la moral, con la ética y con la política es posible. En este sentido, las 
obras del literato francés Jean Genet ponen a nuestra disposición una serie de recursos 
y estrategias de investigación para adentrarnos en esta posibilidad. Y ello se debe, prin-
cipalmente, a que en los textos de Genet se manifiesta una escritura comprometida con 
una imaginación creativa que busca constantemente nuevos espacios de libertad y que 
le permiten expresar otra forma de constituirse e interpretar la realidad. Razón esta por la 
cual Genet y su obra serán tomados en este trabajo como una proyección literaria de la 
“ética del cuidado de sí” en la que la escritura se erige como un campo de batalla desde 
el que oponer resistencia. 
Palabras clave: Foucault; Genet; ética del cuidado de sí; escritura; literatura. 
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Abstract: The main objective of this article is to investigate one of the connections between 
philosophy and literature, taking as its nucleus a “writing of oneself” potentially remarkable 
in the mood of the literary creator. Michel Foucault’s works on the “ethics of self-care” or 
“stylistics of existence” are a starting point for recognizing in literary creation a strategic 
space that allows us to illustrate how another relationship with morality, ethics and politics is 
possible. In this sense, the works of the French writer Jean Genet provide us with a series of 
resources and research strategies to enter into this possibility. And this is mainly due to the 
fact that Genet’s texts express a writing committed to a creative imagination that constantly 
seeks new spaces of freedom and allows it to express another way of constituting itself and 
interpreting reality. This is why Genet and his work will be taken in this work as a literary 
projection of the “ethics of self-care” in which writing stands as a battlefield from which to 
oppose resistance. 
Keywords: Foucault; Genet; ethic of self-care; writing; literature.  
1. Introducción 
Son más que conocidas las preguntas que formula con énfasis Michel Foucault en una en-
trevista de 1983, “¿no podría la vida de cualquier individuo ser una obra de arte? ¿Por qué 
una lámpara o una casa son objetos de arte, y no nuestra vida?” (La inquietud por la ver-
dad 134). Ambas cuestiones remiten a la idea de una “estética de la existencia” y plantean 
la posibilidad de una relación con uno mismo que haga de nuestras vidas algo artístico y 
enriquecedor. Esto le fascinaba al pensador francés, pero, también, lleva a reflexionar sobre 
un aspecto por el que ya se interrogaba el propio Foucault, a saber, qué tipo de relación 
con uno mismo puede darse en una práctica creativa (La inquietud por la verdad 134). 
Este último aspecto, será objeto de reflexión en las páginas que siguen poniendo el foco 
de atención en el espacio de la creación literaria.
Al detenernos en la porosidad entre la filosofía y la literatura, en sus armonías no forza-
das, en sus conexiones y en sus vínculos, es posible apreciar en la relación con la escritura 
literaria cierto atisbo de libertad en el que cabe la resistencia. Así, la literatura se rebela 
como un espacio estratégico que permite mostrar cómo otra relación con la moral, con la 
ética y con la política es posible. A este respecto, las obras literarias de Jean Genet ponen 
a nuestra disposición una serie de recursos y estrategias de investigación extraordinarias. 
El objetivo principal de este trabajo es ilustrar, a partir de dos de sus obras, a saber, Santa 
María de las Flores (1942) y Diario del ladrón (1949), una escritura comprometida con una 
imaginación creativa que busca de manera constante nuevos espacios de libertad para 
expresar otras formas de constituirse e interpretar la realidad. Genet es un autor clave en 
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este aspecto, ya que se toma como una proyección literaria de la “ética del cuidado de sí” 
en el que la escritura se erige como un campo de batalla. Su talante como creador literario 
ejemplifica en la práctica un gobierno de nuestro yo, donde es posible hacer de nuestra 
vida algo enriquecedor y artístico.  
2.  Escritura y constitución de sí
Michel Foucault en una de sus últimas entrevistas en 1984, titulada “L’étique du souci 
de soi comme practique de la liberté”, recogida en Dits et écrits (1994), señala cómo en 
sus anteriores estudios se había preocupado por la relación entre el sujeto y la verdad a 
partir de determinadas prácticas coercitivas. Esto ocurre, por ejemplo, con sus análisis en 
torno a la constitución del sujeto dentro del sistema penitenciario, o de la psiquiatría, o de 
la medicina, etc. (708). Sin embargo, tanto en Historia de la sexualidad II. El uso de los 
placeres (1984) y en Historia de la sexualidad III. La inquietud de sí (1984), como en sus 
últimos cursos en el Collége de France de 1983 y 1984, Foucault se centra en ese juego 
de verdad y el sujeto bajo lo que él denomina “prácticas de sí”. Un aspecto de la cultura 
greco-romana que adquiere cierta importancia y autonomía con las instituciones religiosas, 
médicas, pedagógicas, etc. (Dits et écrits Vol. IV 709). Foucault, al situarse en el análisis 
de las “prácticas de sí”, se percata de cómo la cuestión por el “cuidado de sí” ha estado 
presente en toda la cultura greco-romana. Este “cuidado de sí” implica para el sujeto que 
se aventura a ello una áskesis, esto es, un ejercicio de sí sobre sí mismo tales como la 
dietética, el examen de conciencia o la orientación espiritual.
De ahí que, el pensador francés entienda la “ética del cuidado de sí” como una suerte 
de elaboración de la relación con uno mismo, que permite al individuo conocerse siguiendo 
el principio délfico “conócete a ti mismo” y al mismo tiempo, transformarse mediante las 
prácticas ascéticas utilizadas para la libre constitución ética. Las palabras de Gilles Deleuze 
ante esta idea suponen un punto aclaratorio: 
Es necesario que de los códigos morales que efectúan el diagrama aquí y allá (en la 
ciudad, la familia, los tribunales, los juegos, etc.) se libere un sujeto, que rompe, que ya 
no depende del código en su parte interior. Eso es lo que han hecho los griegos: han 
plegado la fuerza, sin que se deje de ser fuerza. La han relacionado consigo mismo 
(Foucault 133).
Conviene subrayar que para él tal propuesta no implica que la única vía posible sea retornar 
a los griegos, aspecto totalmente improbable, sino manifestar como hay una relación con 
un mismo que puede resistir a los códigos y a los poderes. 
Dicho de otra manera, se trata de una “ética del cuidado de sí” o “estilística de la exis-
tencia” vinculada con la práctica y con el autodominio de uno mismo, como resultado de 
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un estado de fuerzas que nace del propio individuo y construye a partir de sí mismo lo que 
es. En palabras de Deleuze: “la idea fundamental de Foucault es la dimensión de una sub-
jetividad que deriva del poder y del saber, pero que no depende de ellos” (Foucault 133-
134). Esto es lo que habría que destacar de la propuesta foucaultiana, convertir la propia 
existencia en foco de resistencia. Un aspecto importante que no debe ser menospreciado, 
dado que como afirma Daniele Lorenzini es una “fuente de inspiración para quienes no 
están dispuestos a aceptar pasivamente la sujeción a un dispositivo” (“Mostrar una vida” 
181). 
Llegados a este punto, debería ser considerada una cuestión importante la rela-
ción que se establece entre la escritura y el “cuidado de sí”. A este respecto, Michel 
Foucault señala cómo este entrenamiento de sí o áskesis ha adoptado en la “cultura de 
sí” distintas formas y, entre ellas, la escritura ha desempeñado un papel considerable 
(Dits et écrits Vol. IV 417). El pensador francés rastrea esta relación en un texto breve 
de 1983 recogido en Dits et écrits (1994) y titulado, “L’écriture de soi”. Este trabajo se 
centra en el rol que se le otorgaba a la escritura en la cultura greco-romana durante los 
dos primeros siglos del Imperio. Foucault toma aquí como punto de partida las aporta-
ciones de pensadores como Séneca, Epíteto, Marco Aurelio o Plutarco. De hecho, este 
último es quien atribuye a la escritura una función ethopoiética como entrenamiento 
de sí sobre sí, como una práctica ascética que permite la formación y la constitución 
de sí. Se trata de una función que permite transformar los discursos recibidos y los 
reconocidos como verdaderos en ethos, en reglas de conducta o de armazón práctico 
para la vida diaria (418). 
De manera muy general, habría que señalar que para Foucault esta escritura ethopoié-
tica se manifiesta en “la cultura de sí” bajo dos formas ya conocidas y empleadas para 
otros fines, a saber: los hypomnémata y las correspondencias. Los hypomnémata eran 
libros de cuentas o registros públicos que servían de apoyo a la memoria y tenían como 
objetivo principal: “faire de la récollection du logos fragmentaire et transmis par l’enseigne-
ment, l’écoute ou la lecture un moyen pour l’établissement d’un rapport de soi à soi aussi 
adéquat et achevé que possible” (420). 
Un modo de “escritura de sí” que debería distinguirse de los relatos de la literatura 
cristiana y de su lógica de renuncia de uno mismo, de olvido de sí. Y esto es así porque 
en el cristianismo la escritura desempeña el papel de la confesión como desciframiento de 
lo oculto y valor purificador. Por otro lado, Michel Foucault destaca la importancia de las 
correspondencias al situar en ellas los primeros desarrollos históricos del relato de sí (426). 
A su juicio, esto se debe al hecho de que las correspondencias tienen una doble función 
de trabajo sobre uno mismo y sobre el otro. En este punto, cabe mencionar que las co-
178THEORY NOW: Journal of literature, critique and thought
Vol 3 Nº 1 Enero-Junio 2020
ISSN 2605-2822
Natividad Garrido rodríGuez - Foucault y GeNet. Ética, escritura y subjetividad
rrespondencias, al igual que los hypomnémata, se apartan de la lógica de renuncia de uno 
mismo propia del cristianismo. En palabras de Foucault: 
La lettre aménage d’une certaine manière un face-à-face. […] Le travail que la lettre 
opère sur le destinataire, mais qui est aussi effectué sur le scripteur par la lettre même 
qu’il envoie, implique donc une “introspection”; mais il faut comprendre celle-ci moins 
comme un déchiffrement de soi par soi que comme une ouverture qu’on donne à l’autre 
sur soi-même (425-426). 
Su objetivo en este escrito no es otro que hacer reflexionar sobre el papel de la escritura 
como una práctica dispuesta para la formación y para la transformación de nuestra sub-
jetividad. Visto de esta manera, si algo caracteriza a Foucault es su sensibilidad de per-
cepción de espacios inauditos en los que cabe la posibilidad de resistencia y de libertad. 
La escritura se convierte aquí en un soporte a partir del cual se pueden establecer otras 
relaciones posibles con uno mismo y con los otros. En esta línea se sitúa la propuesta de 
Domingo Fernández Agis en “El yo, ese intruso. Michel Foucault y la hermenéutica de sí”, 
quien reconoce que la “escritura de sí” es un espacio en el que es posible la construcción 
de uno mismo. Se trata, en última instancia, de poner en valor el papel de la escritura como 
transformación de sí y afirmación de la diferencia, de ahí que Fernández Agis señale, “cons-
truir el relato de uno mismo incide de forma directa sobre la exploración de la identidad, no 
ya para describir sus raíces, sino para inventarlas” (77). Una escritura como transformación 
de sí, que el propio Foucault adopta incluso en la elaboración de sus propios escritos. Un 
ejemplo de ello se puede hallar en la entrevista de 1978 titulada “El libro como experiencia”, 
recogida en su versión castellana en la obra, La inquietud por la verdad. Escritos sobre 
sexualidad y el sujeto (2013). En esta entrevista, Foucault reflexiona sobre la experiencia 
transformadora de sus libros para sí mismo pero, también, para los otros, su público lector. 
En relación con ello afirma: 
Jamás pienso del todo lo mismo, por el hecho de que mis libros son para mi experien-
cias, en un sentido que querría el mas pleno posible. Una experiencia es algo de lo que 
uno mismo sale transformado. Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya 
pienso antes de comenzar a escribir, nunca tendría el valor de emprenderlo. […] De 
modo que el libro me transforma y transforma lo que pienso. […] Soy un experimentador 
en el sentido de que escribo para cambiarme y no pensar lo mismo que antes (33-34). 
3. Filosofía, literatura y decir verdadero 
La conexión entre la creación literaria y la actividad filosófica se hace notable en Michel 
Foucault por su interés constante por el arte, la pintura o la literatura. En Histoire de la 
Folie (1961), por ejemplo, reflexiona sobre la relación entre la locura y la literatura dentro del 
espacio marginal de la sinrazón. En esta obra aparecen nombres como Sade, Hölderlin, 
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Nerval, Artaud y también hay referencias a novelas, poemas, obras de teatro, etc. Es más, 
en una entrevista publicada bajo el título “La folie n’existe que dans la société” (1961), la 
respuesta de Foucault a la conexión con la literatura en este trabajo es directa. “Influen-
ces?” le preguntan, “Surtout des œuvres littéraires...Maurice Blanchot, Raymond Roussel. 
Ce qui m’a intéressé et guide, c’est une certaine forme de présence de la folie dans la 
littérature” (Dits et Écrits Vol. I 169), responde. Asimismo, los cuatro volúmenes de Dits 
et Écrits (1994) constituyen un excelente material que pone en evidencia la importancia 
del espacio literario en la reflexión filosófica del pensador francés. Además, conviene tener 
en cuenta la relación entre literatura y filosofía que se aprecia en La grande étrangère. À 
propos de littérature (2013), una obra compuesta por varias conferencias y programas de 
radio, donde la literatura desempeña un papel estratégico. 
Pero, tal vez, la propuesta más novedosa en la que se aprecia esta conexión entre 
filosofía y literatura, de una manera, además, especialmente sugerente, la podemos encon-
trar en su último curso en el Collége de France, El coraje de la verdad. El gobierno de sí 
y los otros II (1984). En este curso Foucault se centra en el análisis de la parrhesia como 
una modalidad de decir veraz dentro del marco de las “formas aletúrgicas”. Es decir, en 
un estudio de las relaciones entre el sujeto y la verdad desde las prácticas del decir ver-
dadero sobre uno mismo. En este sentido, la parrhesia encuentra su punto de anclaje en 
una “estilística de la existencia”, esto es, en la idea de una vida (bios) como obra de arte a 
modelar en la forma del decir veraz (logos). Así, la parrhesia se entiende como una actitud, 
un modo de ser y de hacer, vinculada en la filosofía antigua al principio del “cuidado de sí”. 
Aspecto que Foucault admite en sus primeros escritos en los que ya había comenzado a 
indagar en esta noción, tal y como sabemos que hizo en la conferencia que impartió en 
mayo de 1982 en la Universidad de Grenoble bajo el título, “La parrêsía”. De hecho, llegó a 
afirmar que la parrhesia es una modalidad del decir veraz que llama a asegurar el principio 
del “cuidado de sí” (La parrêsía 123). 
De estos análisis que efectúa Foucault interesa resaltar la parrhesia en su versión cíni-
ca. Según podemos comprobar en el manuscrito original de la última lección del curso de 
1984, Foucault afirma cómo el juego parrhesiástico se da bajo dos formas: “el coraje de 
decir la verdad a aquel a quien se quiere ayudar y dirigir en la formación ética de sí mismo 
y el coraje de manifestar frente a todo y contra todo, la verdad sobre sí mismo, mostrarse 
tal y como uno es” (El coraje de la verdad 307). Y es aquí, continúa señalando Foucault, 
cuando aparece el cínico: el sujeto del decir veraz sin vergüenza que se muestra tal y como 
es desde su propio cuerpo o por su manera de comportarse. Sujeto que lleva el coraje y 
la osadía hasta la intolerable insolencia en las críticas que hace de las reglas, las conven-
ciones y las costumbres. Todo un parrhesiastés que tiene el coraje de decir la verdad, sin 
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disimulo y sin miedo, ante los peligros que entraña. El cínico, indica entonces Foucault, 
“ha sufrido, ha resistido, se ha privado para que la verdad, en cierto modo, cobrara cuerpo 
en su propia vida, en su propia existencia, cobrara cuerpo en su cuerpo” (El coraje de la 
verdad 162). En este sentido, la figura del parrhesiastés cínico es mucho más radical, 
intensa y menos tradicional que el parrhesiastés socrático, pues esta tiene como principal 
característica hacer de la vida un escándalo de la verdad, el bios como aletúrgia (El coraje 
de la verdad 161). En otras palabras, el cinismo asume una práctica de parrhesia que 
manifiesta la verdad, que practica la aletúrgia en la vida misma. Este será el núcleo del 
cinismo que debe ser resaltado a juicio de Michel Foucault, el de una vida que se exhibe 
como testimonio y escándalo de la verdad (el bios como aletúrgia). 
Al hilo de lo anterior, se podría subrayar, casi de manera esquemática, que Foucault 
plantea la posibilidad de estudiar el cinismo clásico como una categoría moral transhistóri-
ca que atraviesa toda la cultura occidental. Es decir, Foucault pretende visualizar la historia 
del cinismo como una actitud y una manera de ser al situar en el núcleo de su propuesta: 
la existencia cínica como escándalo de la verdad (el bios como aletúrgia). Este aspecto le 
permite localizar tres vehículos que pudieron transmitir, bajo diferentes formas, este modo 
de existencia cínico: soporte en la antigüedad cristiana; soporte en la revolución o militancia 
política; y, finalmente, soporte en el arte moderno (El coraje de la verdad 171). De ellos, 
conviene detenerse en el arte moderno (ya sea literatura, pintura, música, etc.,) con el fin 
de hallar la matriz del cinismo en una actividad creadora, o sea, “el coraje del arte en su 
verdad bárbara” (El coraje de la verdad 176). A este respecto, Foucault reconoce que la 
función del arte moderno es esencialmente anticultural al oponerse a las normas y a las 
reglas consensuadas por la cultura. En otras palabras, 
[…] el arte moderno es el cinismo en la cultura, el cinismo de la cultura vuelta contra sí 
misma, […] es sobre todo en él donde se concentran, en el mundo moderno, en nuestro 
mundo, las formas más intensas de un decir veraz que corre el riesgo de ofender (El 
coraje de la verdad 176). 
El arte moderno es, por tanto, el soporte por excelencia en el que se materializa este tipo 
de existencia cínica y que da forma a su propia vida para que se manifieste la verdad en 
su práctica y, a partir de la cual, poder entonces oponer resistencia al poder. Una vida que 
está en oposición y ruptura con toda forma habitual y encorsetado de existencia y al mar-
gen de las convenciones morales, las creencias y las opiniones que resultan superfluas e 
inútiles para la vida. En definitiva, este acercamiento al cinismo antiguo le permite a Michel 
Foucault sacar a relucir una “ética del cuidado de sí” o autoestilización, en donde se esta-
blece una relación entre la vida y un decir verdadero desde la propia práctica. En efecto, la 
subjetivación ética no pasa por una verdad que resulta ajena, ni por convenciones o creen-
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cias que pretenden anular la diferencia. Al contrario, pasa por establecer una relación entre 
el pensamiento y la vida que opone resistencia y que es posible llevar al terreno político al 
asumir el riesgo de la desobediencia civil, por decirlo como Daniele Lorenzini (Cf. “Decir 
verdadero, democracia, desobediencia civil”). 
4. Jean Genet. Escritura, vida y libertad 
Jean Genet fue un literato, poeta, dramaturgo y apasionado de los guiones cinematográ-
ficos de especial valía, sobre todo teniendo en cuenta que se aventuró en la práctica de 
la escritura sin apenas formación reglada. Su obra ha despertado interés no solo en el 
ámbito literario sino también en el filosófico, donde son muchas las voces investigadoras 
que lo tienen como eje vertebrador de sus reflexiones. Paul Sartre, por ejemplo y por no 
citar más que unos pocos nombres, le dedica más de seiscientas páginas a la obra y vida 
de Genet en Saint Genet comédien et martyr (1951). También Georges Bataille ofrece una 
visión crítica de su actividad literaria en su ensayo La littérature et le Mal (1957) o Jacques 
Derrida quien también pone en valor su actividad creadora en su obra Glass (1974). Por 
ello, no es de extrañar que se tome como objeto de reflexión filosófica la actividad literaria 
de Genet bajo una perspectiva foucaultiana. En concreto, estas páginas se centran en el 
análisis de dos de sus obras literarias, a saber, Santa María de las Flores (1942) y Diario 
del ladrón (1949). En ambas obras, la narración autobiográfica de las experiencias y de las 
miserias vividas por Genet están muy presentes. En Diario del ladrón (1949), Genet relata 
sus andanzas personales bajo la perspectiva del héroe de los suburbios (el ladrón, el va-
gabundo, el chapero…) despreciado por la sociedad. Describe, incluso, sus experiencias 
en la prostitución, en la indigencia y en la pobreza. Estas experiencias personales también 
son objeto literario en su otro escrito, Santa María de las Flores (1942). En esta novela 
intercala la narración de la historia de Divina o Culafroy (personaje ficticio en el que alterna 
en la narración el uso del femenino y del masculino), de Nuestra Señora de las Flores y de 
Miñón, “sus amigos imaginados” con los que adorna su celda y la narración autobiográfica 
de su vida en prisión. 
Una obra indispensable para adentrarse en la vida de este autor es Jean Genet. Essai 
de cronologie (1910-1944) (1988), de Albert Dichy y Pascal Fouché. En ella se compila 
un excelente material autobiográfico como, por ejemplo, las distintas condenas de Genet 
desde 1937 hasta 1944, muchas de ellas, curiosamente, por robos de libros en librerías 
de París. También podemos encontrar diversos artículos periodísticos sobre sus arrestos, 
así como extractos de los juicios a los que se enfrentó, registros de sus encarcelamientos 
e informes médicos de psiquiatras que lo evaluaron. Además, se recogen entrevistas reali-
zadas a Genet, algunos fragmentos inéditos de sus cartas a Maurice Reynal, Jean Coteau 
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o, incluso, a sus jueces. Significativo de la autobiografía de este literato es que no es hasta 
1939 cuando se despierta en él la fascinación por la escritura, contaba ya con cuarenta y 
siete años. Cumplía entonces su octava condena en la prisión de Fresnes y decidió escri-
bir una carta a su amiga alemana que vivía en Checoslovaquia. Genet dialoga con Hubert 
Fichte a este respecto: “J’ai commencé à écrire à partir de là. Je crois que c’est le déclic. 
C’est le déclic enregistrable” (Dialogues 38). Dichy y Fouché señalan cómo esa emoción 
de Genet al escribir su carta es un evento particular que se quedó grabado en su memoria 
(Jean Genet. Essai de cronologie 177). A partir de entonces, da comienzo su vocación 
manifiesta como escritor. Una vocación que le hace escribir en todo momento y en todo 
lugar, como en la prisión, donde llega incluso a utilizar bolsas de papel rotas. Necesitaba 
dar rienda suelta a su talento, a pesar de que por ello pudiera ser castigado. Así lo admite 
Genet para un documental de la BBC: estuvo tres días en aislamiento y seis días obligado 
a comer pan seco, cuando se descubre en su celda el manuscrito de cincuenta páginas de 
Santa María de las Flores (1942). Documento que desaparece por completo, pero al que 
Genet no renuncia retomando de nuevo la tarea de escritura. 
En las dos obras de Genet citadas se hace notable la relación de la escritura con la 
vida y el pensamiento, de una manera tan radical e intensa que no pasa inadvertida. En 
especial, en un espacio como el carcelario en donde se promueven relaciones establecidas 
de acuerdo con códigos disciplinarios que anulan todo intento de singularidad. Pese a ello, 
para Jean Genet la cárcel es un espacio idóneo para posicionarse contra la lógica de este 
mundo (Diario del ladrón 98) y reivindicar una narración de sí mismo bajo la diferencia. En 
este sentido, la práctica de la escritura adquiere una fuerza extraordinaria en la construc-
ción de su propia identidad, en el modo de pensar y de interpretar la realidad: 
¡Suaves celdas de la cárcel! Después de la inmunda monstruosidad de mi arresto, de 
mis distintos arrestos, cada uno de los cuales es siempre el primero, que se me presentó 
con sus caracteres de irremediable en una visión interior de una velocidad y un destello 
fulgurantes, fatales, desde que se aprisionaron mis manos en las esposas de acero, 
brillantes como una joya o como un teorema, la celda de cárcel, que amo ahora como 
si fuera un vicio, me brindó el consuelo de mí mismo por mí mismo (Santa María de las 
Flores 61).
Se trata, además, de una escritura personal que no busca el secreto y que expone abrup-
tamente su verdad en su forma de conducir su vida como ladrón, vagabundo, presidiario, 
etc. Incluso, y pese a la condena moral que implicaba la apología de la homosexualidad 
que se pueden encontrar en muchos de sus textos, Jean Genet continua narrando sin 
pudor sus experiencias y sus ensoñaciones tanto sexuales como amorosas. También, se 
detiene en las reacciones de burla y asco de los demás ante su tendencia afectivo-sexual, 
como cuando unos policías le registran en una redada y encuentran en su bolsillo un tubo 
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de vaselina. A partir de ese momento, este objeto se convertirá para él en un “símbolo de 
la abyección personificada” (Diario del ladrón 20). A esto se podría sumar que se trata de 
una escritura a partir de la cual Jean Genet busca y experimenta otras relaciones posibles, 
relaciones eróticas o de amor, bajo la intención de resaltar la belleza virtuosa y poética de 
su vida. En Diario del ladrón (1949) vemos como proyecta esta idea: 
En este diario no quiero ocultar las demás razones que me hicieron ladrón, la más sim-
ple de las cuales fue la necesidad de comer; sin embargo, en mi elección no intervi-
nieron jamás la rebeldía, la amargura, la ira ni cualquier otro sentimiento parecido. Con 
maniático esmero, “celoso esmero”, preparé mi aventura como se prepara un lecho, una 
habitación para el amor: el crimen me enceló (13). 
En esta misma obra, un poco más adelante, escribe Genet: 
Detengo al lector-ya es hora de que el detenido fuera él -para comunicarle que este 
informe sobre mi vida íntima, o sobre lo que ésta sugiere, no será sino una canto de 
amor. Para ser exactos, mi vida sirvió para preparar aventuras (no juegos) eróticas, cuyo 
sentido quiero desvelar ahora. Desgraciadamente, lo heroico es lo que me aparece 
como mas cargado de vistosidad amorosa y, puesto que no existen héroes mas que en 
la mente, habrá que crearlos. Por ello recurro a las palabras. Las que utilizo serán un 
cántico, aun cuando intente, mediante ellas, explicar algo (100). 
Jean Genet construye su propio himno de amor a las miserias, a la traición, al robo y a 
sus portadores más inmundos: vagabundos, presidiarios, mujeres prostituidas, chaperos, 
ladrones:  
Para conseguir aquí la poesía, es decir, para transmitirle al lector una emoción que en-
tonces yo ignoraba-y sigo ignorando-, recurren mis palabras a la suntuosidad carnal, al 
aparato de ceremonias de este mundo y no, por desgracia, al ordenamiento, que desea-
ríamos racional, de nuestra época.  […] La traición, el robo y la homosexualidad son los 
temas recurrentes de este libro (Santa María de las Flores 166-169). 
Este espacio de marginalidad nutre intensamente su imaginación y su creatividad literaria y 
permite a Genet inventar y organizar un universo que lo aparta del mundo “racional”, de sus 
valores y de sus discursos más ortodoxos. Respecto a ello, Genet señala en Santa María de 
las Flores (1942): “Los hombres dotados de una imaginación desbocada deben de tener a 
cambio esa gran facultad poética: negar nuestro universo y sus valores para actuar sobre él 
con un soberano desahogo” (134-135). Sus palabras remiten a una actitud de lucha, a una 
actitud de romper con el orden establecido, con las normas, los valores y las leyes dentro de 
la sociedad, en un claro intento de aumentar su libertad moral. Una potencia subversiva que 
condena a sus obras al anonimato y a la clandestinidad, como fue el caso de Santa María 
de las Flores (1942); o a la censura, como ocurrió en España durante el régimen franquista 
con Diario del ladrón (1949) (Cf. “Jean Genet, castrado por la censura”). 
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Santa María de la Flores (1942) y Diario del Ladrón (1949) se convierten, por ello, en 
ejemplos de escritura literaria desobediente que pretenden potenciar no solo una mayor 
libertad moral, sino también aumentar su libertad creativa. Esto se hace palpable en Genet 
al forzar y trastocar de forma agresiva su propia relación con el lenguaje: 
Creo que necesitaba ahondar, perforar un cúmulo de lenguaje donde mi pensamiento 
pudiera hallarse a gusto. Quizás quería acusarme en mi propia lengua. Ni Albania, ni 
Hungría, ni Polonia, ni la India o el Brasil me hubiera brindado un material tan rico como 
Francia. Pues el robo-y lo que lleva consigo: penas de cárcel y la vergüenza del oficio 
del ladrón- se convirtió en una empresa desinteresada, algo así como una obra de arte 
activa y meditada que solo podría llevarse a cabo por ayuda del lenguaje, de mi lenguaje 
enfrentado a las leyes que habían surgido de ese mismo lenguaje (Diario del ladrón 114). 
Por tanto, la práctica de escritura le sirve a Jean Genet como soporte para un ejercicio y 
una experimentación de sí mismo, una práctica activa y meditada que ambiciona escena-
rios de libertad a partir de los que constituir su propia identidad y pensamiento. 
5. Conclusiones
Esta aproximación a las obras literarias de Jean Genet, Santa María de las Flores (1942) y Dia-
rio del ladrón (1949), permite ilustrar una vinculación entre la escritura, la vida y el pensamiento 
que, al igual que la tradición cínica, lucha y opone resistencia. Conviene subrayar, por tanto, que 
con Genet se hace notable una escritura como expresión de sí que da testimonio de la verdad 
desde su propio cuerpo, por su manera de comportarse y de conducir su vida. Se ejemplifica 
en su práctica literaria, una forma de enfocar las relaciones con uno mismo desde la perspec-
tiva foucaultiana de una “ética del cuidado de sí”. Puesto que la labor de Genet y su escritura 
desobediente revelan una posibilidad de constitución de la subjetividad bajo el resistir, en la 
búsqueda constante de nuevos espacios de libertad. En este sentido, ambas obras estudiadas 
en estas páginas muestran a un Genet que no reduce su modo de vida a una ética, un canon 
de conducta o a un modelo prototípico de subjetividad que no deja espacio para lo otro, para 
la diferencia. Al contrario, este autor ilustra en su propia actividad literaria, una relación con la 
escritura como apertura hacia una existencia en constante oposición y contra toda imposición, 
donde proliferan las diferencias y desde la que se opone resistencia. Una búsqueda de vidas di-
ferentes y posibles que implica para Genet una de-construcción de sí mismo contra una norma 
moral, una convención o una opinión superflua que, desde el exterior, modela su subjetividad e, 
incluso, la sujeta a un dispositivo de poder como es en este caso carcelario. 
El poeta agota el mundo. Pero, si propone otro mundo, solo puede ser fruto de su propia 
reflexión. Cuando empecé a escribir, en La Santé, no fue para revivir mis emociones o 
para transmitirlas sino para componer, al expresar tal y como ellas lo imponían, un orden 
(ético) desconocido (por mi mismo, en primer lugar). (Diario del ladrón 170). 
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Estas palabras de Genet sacan a relucir su infatigable actitud de experimentador de sí 
mismo a través de sus ejercicios de escritura, cuyo objetivo no es otro que una ética y una 
estética que toma como medida su propio pensamiento. A la vez que contribuye a ilustrar 
un espacio en donde la escritura es un territorio de libertad moral en donde ya no cabe 
sometimiento de la identidad a pautas de conductas normativas. Una “ética y estética del 
yo” que aporta otra manera de relacionarse con uno mismo, de pensar y de interpretar la 
realidad.
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